John Turturro quer compartilhar seu espinafre com você

John Turturro quer compartilhar seu espinafre com você

JOHN TURTURRO QUER para saber por que me casei com meu marido. O ator e cineasta de 62 anos está sentado à minha frente no Bar Pitti, um restaurante italiano no West Village de Nova York que ele patrocina há três décadas, mergulhando pão no azeite. Desapontada com a intimidade de sua pergunta, deixo escapar algo sobre como gosto do cheiro do meu marido. Turturro respira profundamente, como se lembrando de odores corporais passados. Há muito tempo que penso nas axilas, diz ele. O cheiro das glândulas sudoríparas, acrescenta, é muito subestimado.

Enquanto Turturro fecha seu casaco preto da Patagônia, ele se lembra de uma de suas cenas favoritas do filme de 1999 Sagrada fumaça! , em que Kate Winslet cheira a própria axila enquanto dança. Mas ela fez isso muito inconscientemente, ele explica. O cheiro do poço é o motivo pelo qual Turturro decidiu escalar a atriz em 2005 Romance e cigarros , um dos primeiros filmes que dirigiu. Ela era como um animal, ele diz, rosnando.

Turturro mantém as perguntas chegando; durante nosso tempo juntos, ele pergunta mais sobre mim do que qualquer ator que entrevistei. Ele se pergunta se eu acredito que Hillary Clinton teria sido eleita presidente se ela tivesse se divorciado de Bill. (Sim.) Ele solicita minha opinião sobre o desempenho de Robert Pattinson em O farol . (Certamente o a maioria atuação que vi no ano passado.) Essas perguntas não parecem obrigatórias (ver: Por que você se casou com seu marido?), ou como ocasiões para apresentar suas próprias idéias sobre um assunto. Turturro fala com você, e não com você.

Essa busca para entender as pessoas ajuda a explicar por que, nas últimas quatro décadas, Turturro se tornou um de nossos atores de cinema mais distintos, porém discretos. Ele é conhecido por sua habilidade de fazer qualquer personagem, não importa o quão estúpido, pareça crível. Com mais de cem créditos como ator, ele apareceu em sua cota de sucessos lucrativos e de grande orçamento, incluindo três filmes de Adam Sandler, quatro dos Transformadores filmes, e no ano que vem liderado por Pattinson O Batman . Mas ele também trabalhou com alguns dos mais aclamados cineastas contemporâneos, tendo estrelado em nove filmes de Spike Lee e quatro projetos dos irmãos Coen.

Além disso, Turturro dirigiu quatro de seus próprios filmes bem vistos, mas pouco vistos, junto com os próximos The Jesus Rolls , lançado em 28 de fevereiro. Nele, ele reprisou Jesus, o agressor sexual registrado, obcecado por boliche, que ele retratou no clássico dos irmãos Coen de 1998, O grande Lebowski .

Mas Turturro não está apenas interessado em olhar para trás. Em março, ele aparecerá na minissérie da HBO A conspiração contra a América , baseado no romance de Philip Roth de mesmo nome. Adaptado por The Wire David Simon, a série imagina os Estados Unidos se o nacionalista Charles Lindbergh tivesse derrotado Franklin D. Roosevelt para presidente em 1940. Turturro interpreta Lionel Bengelsdorf, um influente rabino conservador que tem a ganhar com a administração anti-semita de Lindbergh. Embora Turturro seja decididamente italiano, ele tem uma incrível energia judaica, Simon me disse mais tarde. [Ele é] muito verbal e bastante capaz com retórica - basicamente, a condição judaica.

Muito verbal é talvez um eufemismo. No Bar Pitti, enquanto Turturro fala - e fala e fala e fala - ele oferece, em seu profundo murmúrio de fora do bairro, minúcias sobre seu antigo contrato na Grand Street, a filosofia de Primo Levi e o fato de que seu dentista e seu barbeiro estudou na James Madison High School, no Brooklyn. Em um ponto, ele representa uma longa história envolvendo o belo médico de Robert De Niro, que convenceu Turturro a fazer uma cirurgia no ombro. Quando um garçom nos informa que o restaurante não serve vermentino na taça, Turturro negocia um substituto de vinho branco adequado, em italiano.

Todos esses tópicos podem ser extremamente enfadonhos. Mas nas ervas daninhas é o melhor lugar para estar com Turturro. E seu domínio do esotérico - e o dinamismo inspirado por esse esotérico - talvez possam explicar uma carreira que foi ilustre e sob o radar. Ele interpretou um vasto espectro de schnooks, todos iguais em indignidade - um prisioneiro bufão em O irmão, onde estás? , o irmão agorafóbico em Monge , a personificação do bloqueio do escritor em Barton Fink . No entanto, Turturro é de alguma forma sempre deslumbrante, sem desviar a atenção do projeto maior. Ele atribui essa façanha ao fato de ser mais trabalhador do que qualquer outra coisa. Mesmo assim, se você assistir ao cânone de Turturro - ou passar um dia vagando pelo West Village com ele - parece que o trabalhador está sempre farejando coisas para excitá-lo. No novo da HBO

Grooming by Losi para Honey Artist Marco Grob para Men's Journal



receita de pescoço de peru cozido cajun

TURTURRO CRESCEU principalmente no Queens, o meio de três irmãos. Sua mãe, Kitty, era dona de casa. Mas ela poderia ter feito qualquer coisa se tivesse oportunidade, Turturro me disse. Ela cantou, fez vestidos, dançou lindamente. Seu pai, Nick, era um empreiteiro que trabalhava para clientes que incluíam Fred Trump; um verão, no início dos anos 1980, Turturro pendurou drywall para seu pai no agora fechado Lincoln Plaza Cinema.

Quando Turturro era jovem, seus pais costumavam se envolver em brigas sem palavras - parte preliminares, parte briga. Eles fariam todas essas caras, para frente e para trás, diz ele. Suas lutas eróticas aumentariam até que um deles ganhasse, provocando uma resposta do outro.

TURTURRO DE REPENTE INVERTE O SORRISO E LEVANTA AS SOBRANCELHAS EM DIREÇÃO À SUA PLANTA CINZENTA. ENTÃO ELE PULSE, SALTANDO-SE SOBRE SEU MINESTRONE.

Enquanto Turturro e eu comemos, ele decide reencenar um dos dramas psicossexuais de seus pais e me convoca para fazer o papel de sua mãe. Turturro, no entanto, não me diz o que está fazendo. Ele inverteu o sorriso de repente e ergueu as sobrancelhas em direção à sua chapinha acinzentada, imitando seu pai. Em seguida, ele se lança, projetando-se sobre seu minestrone e arregalando os olhos com pálpebras extravagantes. A troca toda é tão estranha, tão inesperada, tão perturbadoramente magnífica que solto uma gargalhada de nervosismo. É isso! ele grita, ainda no personagem. O que há de tão engraçado nisso?

Ewan McGregor em ‘Birds of Prey’ e jogando o Villain Black Mask ‘Narcissist’

Leia o artigo

Suas mãos enormes estendem-se para cima, como se estivessem segurando a química de seus pais. Foi simplesmente brilhante, ele diz, ele mesmo novamente. Eles tiveram um calor - eles tiveram alguma coisa .

Turturro trabalhou com a prateleira mais alta de Hollywood - Jack Nicholson, Nicole Kidman, Tom Cruise , George Clooney - mas ele afirma que as lutas de seus pais são algumas das melhores atuações que ele já testemunhou. E se ele está ciente de que talvez seja incomum derivar tanto prazer da raiva excitada dos pais, ele não deixa transparecer.

Às vezes, uma vez que as apresentações de seus pais terminavam, sua mãe zombava da potência sexual de seu marido. Ele fala só, sem ação, ela diria na frente de Turturro e seus irmãos. Cai direto no sono. Nick se sentava à mesa da cozinha, fumando um cigarro. Sim, ele diria. Pode ser não esta noite. Talvez eu não vai . Às vezes, tudo isso ia longe demais, e o pai de Turturro podia ser duro com sua mãe. Turturro ficou do lado dela. Se estou sendo honesto, talvez [fosse] eu a protegendo, diz ele. Mas quando nada de ruim aconteceu fisicamente - quando tudo permaneceu uma performance - foi poderoso. Tony Hawk patina durante uma exposição antes da competição Skateboard Vert no X Games Austin em 5 de junho de 2014 no State Capitol em Austin, Texas. (Foto de Suzanne Cordeiro / Corbis via Getty Images)

No novo filme da HBO, The Plot Against America, Turturro interpreta um rabino que apóia o nacionalista Charles Lindbergh. Cortesia da HBO

Após o colegial, Turturro deixou Nova York para se formar na State University of New York, New Paltz, e depois obteve um mestrado em Yale. Seu primeiro trabalho no cinema, antes mesmo de se formar, foi como figurante não-creditado na década de 1980 de Martin Scorsese Touro Indomável . Quase uma década depois, Turturro entrou na consciência pública jogando uma droga racista na descoberta de Spike Lee em 1989, Faça a coisa Certa . (Barack Obama levou Michelle para ver o filme em seu primeiro encontro; Turturro diz que o presidente uma vez disse a ele: Você nos reuniu.) Lee decidiu escalar Turturro depois de ver o estranho drama de 1988 Five Corners , no qual seu personagem bate em um pinguim até a morte depois que uma mulher (Jodie Foster) o rejeita. A cena é, objetivamente, insana. Turturro de alguma forma consegue evitar que ele se sinta assim.

Mesmo nesses primeiros papéis, a beleza de Turturro era um pouco fora , graças a seus olhos arregalados e dentes vulpinos. Ele acredita ter um nariz proeminente. Quando os fãs vêm até ele na rua para mostrar fotos de seu primo que, eles juram, olha somente como ele, é a cara mais maluca, diz ele. É como se alguém fizesse uma caricatura. Nunca uma pessoa normal, ou mesmo nas proximidades. São sempre esses párias dos párias.

A aparência de Turturro permitiu-lhe interpretar de forma convincente muitos párias fictícios de párias. Mas sua loucura na tela não é gerada por ele - é refletida. A vida pessoal de Turturro é tão resistente quanto uma rocha glacial. Ele mora em bougie Park Slope, Brooklyn, há 30 anos, e é casado com a atriz que se tornou assistente social Katherine Borowitz há 35. Eles criaram dois filhos, e Turturro é o guardião legal de seu irmão mais velho, um ex-músico quem tem problemas de saúde mental. Turturro estende o instinto de cuidar para mim. Você quer algo mais? Ele pergunta, preocupado por eu não ter comido o suficiente. Quer compartilhar um pouco de espinafre ou algo assim?

Ele explica que rouba de outras pessoas para criar seus personagens. Ele baseou seu papel maníaco como Agente Seymour Simmons em Transformadores no famoso diretor maluco da franquia, Michael Bay , conhecido por cuspir obscenidades aos membros do elenco e por ter Megan Fox lavando à mão sua Ferrari como parte de seu teste. Bay não percebeu que o personagem era baseado nele. Ele estava tipo, ‘Eu amo tudo o que você está fazendo!’, Diz Turturro. Claro: estou fazendo vocês .

Conheça Brett Smrz, o homem por trás da incrível perseguição de carros no ‘6 Underground’ de Ryan Reynolds

Leia o artigo

Turturro dá as boas-vindas a essas influências externas. Existem dois tipos diferentes de criativos, ele explica, apontando para o prato de espinafre que estamos dividindo. O primeiro, ele diz, diz a você: Este é o meu espinafre. Estou compartilhando com você. O segundo, como Turturro, gosta do processo de fazer uma refeição juntos - a estranha e interessante negociação entre garfos, o calor da generosidade. Não não, vocês pegue alguns verdes.

Ele ainda está particularmente apaixonado por Os Sopranos capacidade colaborativa do ator James Gandolfini. Ele era apenas um pedaço de humanidade, diz Turturro, franzindo o rosto como se estivesse tentando cheirá-lo. Foi como se ele tivesse saído da floresta. Ele era apenas este urso. Turturro escalou Gandolfini em seu filme de 2005, Romance e cigarros , e admirou tanto o ator sensual que, em uma entrevista de apoio ao filme, comparou Gandolfini a uma bela e gorda mulher italiana. Quando o artigo saiu, Gandolfini ligou para ele, furioso. Isso é um elogio! Turturro se lembra de ter dito a ele. Porque você é tão feminino e tão masculino. Gandolfini ameaçou matá-lo. (Ele estava brincando! Mais ou menos.)

Alguns anos depois, Turturro quase se juntou a Gandolfini em Os Sopranos , primeiro como diretor, depois como o louco assassino de cavalos e mulheres grávidas Ralph Cifaretto. (Joey Pants foi escolhido mais corretamente, Turturro diz, cacarejando. E eles não podiam me pagar de qualquer maneira.) Gandolfini morreu de ataque cardíaco em 2013. Seis anos depois, a voz de Turturro fica rouca de tristeza e seus olhos gigantes brilham quando ele reflete ele. É engraçado como você pode trabalhar realmente intimamente com as pessoas e não ser o melhor amigo, diz ele, colocando os longos braços sobre o peito. Mas vocês podem se apaixonar [criativamente]…. Ele era meu tipo de pessoa. Aqui

Em The Jesus Rolls, Turturro repete o idiota obcecado por boliche que interpretou em The Big Lebowski. Marco Grob para Men's Journal

QUANDO TERMINAMOS com o espinafre, Turturro me oferece um palito de dente de dentista, então atravessamos a cidade até sua loja de óculos favorita. Depois de passar quase sete décadas em Nova York, ele navega pelas calçadas lotadas a trote. Um entregador Fresh Direct aponta para ele e diz: Vocês ! Turturro acena com a cabeça e sorri: Sim, é.

Quando meus dentes começam a estalar de frio, Turturro me oferece um chapéu e pergunta se, por acaso, eu já entrevistei Jeff Goldblum, com quem ele quase trabalhou uma vez e identifica como um grande namorador. eu tenho , e Turturro segue com o tipo de perguntas deliciosas e impertinentes que qualquer pessoa gostaria de saber sobre uma pessoa famosa.

A curiosidade de Turturro o ajudou a envelhecer graciosamente em comparação com outros atores de sua faixa etária. Não conheço muitos homens na casa dos 60 anos que solicitam ativamente desafios à sua visão de mundo; em vez disso, muitas vezes parece que eles dedicaram as 10.000 horas necessárias para o domínio e agora são especialistas em se sentirem no direito de fazer as coisas da mesma maneira que sempre fizeram, obrigado.

Enquanto isso, Turturro entrega e busca resistência em vez de validação, assim como seus pais faziam. Para ser iluminado, você tem que estar aberto, diz ele. Eu quero saber. Estou emocionado em saber. Essa franqueza equilibra suas tendências mais avunculares - como atendimento odontológico público e a apreciação vigorosa que ele expressa por pinups como Barbara Stanwyck (tão sexy!) E Pam Grier. (Fiz um episódio de Miami Vice , e eu fiquei tipo, ‘Meu Deus, como vou agir com ela?’) Ele tem um desejo igualmente vigoroso de contar a você como ele acha enriquecedor a escrita de W.E.B. DuBois e Ta-Nehisi Coates (lindos e tão poéticos, e portanto não batendo no peito).

‘Fly Already’, de Etgar Keret, é uma coleção hilariante e absurda de contos

Leia o artigo

A atriz Susan Sarandon apareceu em vários filmes de Turturro, incluindo The Jesus Rolls . Eu não achei que houvesse uma chance no inferno de ele conseguir o dinheiro, então eu disse que sim, ela diz. A colaboração semi-não intencional foi feliz. Trabalhar com John é uma alegria, diz ela, antes de iniciar uma conversa difícil. Ele e Bobby Cannavale eram tão engraçados. Há muitos trios neste filme, e eu disse: ‘Bem, nunca fiz isso’. E eles disseram: ‘Nós fizemos’ e contaram todas essas histórias de antigamente. John é tão italiano, em seu amor por comida, mulheres, tudo. Ele é tão aberto, confiante e generoso. Ele permite que você tente qualquer coisa.

Quando Turturro e eu chegamos à Selima Optique na Bond Street, somos recebidos por Selima, a oculista francesa de mesmo nome. Ela equipou Turturro com seus óculos de armação óssea do dia a dia, bem como as armações prateadas que ele usa A conspiração contra a América . Ela nos oferece cidra de maçã e cabernet sauvignon e é profissionalmente sedutora. Turturro imediatamente atinge sua temperatura emocional. Ela é minha treinadora de atuação, diz ele, limpando o batom fúcsia da bochecha.

Turturro inspeciona uma bandeja de Persols marrons vintage, todos apropriados para uma farra de cocaína à beira da piscina dos anos 1970. Os quadros têm um propósito duplo: dar a Turturro uma base visual para um personagem no qual ele está trabalhando e enviar uma foto para um possível diretor, para testar sua vontade de colaborar. Neste ponto da carreira de Turturro, ele prefere trabalhar apenas com cineastas que desejam criar algo juntos que seja melhor do que o que qualquer um poderia criar separadamente, e que possam fazer isso com respeito. Não me importo de ser empurrado, diz ele. Mas às vezes as pessoas pensam que se for mais difícil ou desagradável, isso significa que é mais real ou algo assim.

Com os óculos, ele quer parecer um lagarto que nunca se revela. (As razões por trás dessa escolha ficarão, por enquanto, entre Turturro, o diretor, e o NDA que eles assinaram.) Turturro Cachinhos Dourados abre seu caminho pelas molduras até encontrar o par perfeito - o que, quando o diretor se mostra aberto para compartilhar seu criativo espinafre, será equipado com lentes ombre transparentes.

Agora Turturro está vibrando com o estímulo, pavoneando-se pela loja imitando um italiano ensopado de sunga. Ele conta uma história sobre como trabalhar em Sugartime , nos anos 90, com a atriz Mary-Louise Parker. Tivemos uma boa química juntos, diz ele, bebendo cidra enquanto dança. Química muito boa. Ele diz que sua mãe o advertiu para não deixar sua esposa ver o filme. (Ela ainda não fez isso.) E talvez sua mãe estivesse certa. Quando nada acontece, há mais para imaginar, diz Turturro. As apresentações podem ser poderosas, mesmo que sejam apenas na cozinha.

Anna Peele é um escritor freelance baseado em Nova York. Essa história aparece na edição de março de 2020 da revista, com a manchete Homem de Muitas Partes.

Para ter acesso a vídeos de equipamentos exclusivos, entrevistas com celebridades e muito mais, inscreva-se no YouTube!