O que diabos aconteceu com David Duval?



O que diabos aconteceu com David Duval?

I. LENTAMENTE E TUDO DE UMA VEZ

Não há mais muitas pessoas em suas galerias, e menos ainda ao longo das cordas que sabem como era seu jogo quando ele estava dividindo fairways, o mestre arrogante dos ferros guiados a laser e da magia nos verdes. Isso foi há muito tempo, ele costuma dizer, como se o sábio homem mortal de 38 anos com cinco filhos não tivesse nada a ver com aquele prodígio entorpecido de uma dúzia de anos atrás, cuja obsessão em controlar o vôo de uma bola de golfe - por todos os a alegria que oferecia e a fortuna que trazia - também pareciam carregados com o que estava dolorosamente além de seu poder de controlar fora das cordas.

David, David! Sr. Duval! Por aqui! Por favor!

Os cães de caça de autógrafos brandiam viseiras, bolas e fotos dele no auge enquanto ele se dirigia ao primeiro tee, onde quatro nervosos amadores aguardavam o início de sua rodada Pro-Am no Honda Classic. Era a primeira semana de março; um vento frio sacudia as palmas das mãos no percurso do Champion no PGA National em Palm Beach Gardens, Flórida. Duval, com uma concha azul e calça preta, parou na linha da corda e rabiscou seu nome em algumas capas de revistas antigas com imagens da pessoa que ele costumava ser.

Boa sorte, David! um homem gritou quando a festa Pro-Am começou.

Se a pequena multidão que o acompanhava não conhecia seu jogo, conhecia o esboço de sua história: seu rápido surgimento no PGA Tour, uma presença constante nos domingos, o jogador que poderia ter vencido o Masters quatro anos depois. uma linha, mas para o tipo de quebra que faz você apreciar a crueldade do golfe. Quando Duval tinha uma boa rodada, ele não tinha medo de tentar uma grande. Em um período incandescente do final de 1997 ao início de 1999, ele venceu 11 de 34 torneios, incluindo uma vitória inesperada no Bob Hope Chrysler Classic de 1999, onde ele abriu o último buraco para uma pontuação total de 59 e um das rodadas mais sublimes já cardadas na história do jogo.

David Duval está em chamas, leu a capa da Sports Illustrated de 12 de abril de 1999, mostrando a nova estrela em seus óculos de sol envolventes, soprando a fumaça de um ferro quente escaldante. A essa altura, o ranking mundial havia oficializado o que era óbvio há meses: Tiger Woods não era mais o jogador número um do mundo. Era Duval, o quatro vezes All-American da Georgia Tech com os olhos ocultos e o balanço fluido e caseiro que o deixou espiando por cima do ombro direito, as costas torcidas e as mãos levantadas ao redor da cabeça enquanto se ele estava tentando abrir um medalhão na nuca.

Por mais que Duval gostasse de ser o melhor, ele não nasceu para o showmanship de ser o número um. Ele não sorria facilmente como Tiger, não brincava para multidões com uppercuts e gritos primitivos. Seus três socos e um tapa na mão após o imortal 59 foram a mais extravagante demonstração de emoção que a maioria dos fãs já viram dele.

Ele era tão composto na adversidade quanto no triunfo. Seus óculos Oakley, usados ​​para corrigir o astigmatismo e proteger seus olhos sensíveis, pareciam simbólicos de um desejo de manter o mundo à distância, uma relutância em ser visto. Sua timidez e ansiedade social pareciam uma auto-absorção imatura ou falta de empatia. Ele desconfiava de pessoas que queriam sua opinião apenas porque ele tinha uma ao lado de seu nome. Ao contrário de Woods, que em entrevistas havia aperfeiçoado a arte de falar sem dizer nada, Duval falava o que pensava, às vezes com uma brutal falta de tato. Ele foi sincero e cerebral em um momento, espinhoso e indiferente no outro.

Ele era o tipo de jogador de golfe que era mais fácil admirar do que amar. Ele não queria seu coração. Poucos fãs lamentaram quando sua tacada de aproximação encontrou o bunker no Road Hole em St. Andrews em 2000 e ele naufragou na areia, dando quatro tacadas para escapar e efetivamente cedendo o Open Championship para Woods, a escolha do povo. Duval venceu apenas uma vez naquele ano, e apenas uma vez no Tour no ano seguinte, conquistando o Campeonato Aberto de 2001 no Royal Lytham & St. Annes. Naquele novembro de 2001, em seu 30º aniversário, ele ganhou o campeonato Dunlop Phoenix na turnê japonesa.

E foi isso.

Lentamente e de uma vez, da maneira como as pessoas perdem fortunas ou amor, ele perdeu o jogo.

II. BOGEY! NÃO!

O maltês raspado de David Duval saltou pela porta da frente como um caddie hiperprotetor.

Bogey! Não! Baixa! disse Duval.

Bogey? Não é algo mais auspicioso, como Eagle ou Ace?

Recebi e dei um nome enquanto estive fora, disse ele secamente, com uma sugestão de sorriso. Dormindo perto do balanço, da horta e de um verde de grama sintética, estava Oakley, um golden retriever corpulento que leva o nome da empresa cujos óculos de sol Duval ainda usa, embora seu contrato de patrocínio tenha expirado há quatro anos.

Era uma manhã movimentada no meio da semana na extensa casa de pedra e vidro da família Duval em Cherry Hills Village, uma comunidade rica ao sul do centro de Denver. Os enteados de Duval, Deano, Nick e Shalene, e seu filho de quase cinco anos, Brady, estavam fora de casa, mas sua esposa, Susie, estava arrumando flores na cozinha. A filha de dois anos, Sienna, estava ajudando a babá a preparar um lote de biscoitos.

Não entendo por que sou considerado uma alma tão torturada, disse Duval quando nos sentamos em seu escritório forrado de livros. Ele era amigável, mas não desprotegido. Ao longo de uma parede havia cinco sacos de golfe e um conjunto de troféus exibidos de forma tão discreta que levei uma boa hora para perceber que o sagrado Claret Jug do golfe estava entre eles.

Por mais intrigante para o próprio Duval, o motivo da alma torturada é um marco nas histórias sobre ele por uma série de razões, principalmente o trauma de infância que o golfe o ajudou a esquecer. Mas o motivo também reflete os preconceitos que as pessoas têm sobre como um homem deve se sentir depois de cair do pináculo de sua profissão.

É difícil pensar em um atleta de elite em qualquer esporte que tenha caído tão longe quanto David Duval. Durante a maior parte da última década, ele tem vagado pelo deserto, vencendo os arbustos do PGA Tour pela forma que tinha antes, ou simplesmente não jogava. Ele foi atormentado por uma série de ferimentos nas costas, pescoço e pulso. A fase inicial de seus problemas no campo de golfe coincidiu com dificuldades românticas, quando um noivado de longa data se desfez. Por vários meses, ele tomou um antidepressivo. No Campeonato da Ford em 2003, ele foi diagnosticado com vertigem posicional.

O tempo todo, fãs e escritores faziam a mesma pergunta repetidamente: O que há de errado com David Duval? Em um momento difícil, ele disse a Gio Valiante, um psicólogo do esporte que Duval uma vez contratou para aconselhamento e treinamento, eu só queria poder ser anônimo novamente.

Seus problemas começaram, disse ele, quando uma quinta vértebra lombar torcida o jogou para fora no início de 2000. Seu balanço saiu do lugar enquanto ele tentava compensar o ferimento. O grande divisor de fairway ficaria no tee sem saber se sua bola estava indo para a direita ou para a esquerda. Ele consultou gurus do swing, que sugeriram que ele mudasse sua postura ou modificasse o que é conhecido no golfe como sua pegada forte. Ele assistiu a velhos vídeos de si mesmo feitos por seu treinador na Georgia Tech. Às vezes, suas costas estavam tão tensas que ele não podia fazer nada além de deitar no chão. Seus colegas do Tour, que costumavam temer seu jogo, olharam para ele com pena. Quando o desafio do campo de golfe foi muito frustrante, ele escapou em seu snowboard em Sun Valley, onde tem uma segunda casa.

Valiante relembrou um momento que parecia o nadir da década de Duval. Era um sábado de maio durante o torneio Memorial de 2003 em Dublin, Ohio. Duval jogou bem o suficiente na quinta e na sexta-feira para fazer o corte, e ele estava no meio de uma boa rodada quando a chuva fria interrompeu o jogo. Os oficiais do torneio não chamaram os jogadores de volta ao clube, e Duval se destacou no campo por 46 minutos enquanto suas costas se contraíam. Quando o jogo recomeçou ao meio-dia, ele deu um double-bogey e saiu da disputa com um 78 de seis acima do par. Para Valiante, a visão dele de pé na chuva disse tudo: David não conseguia parar. Era como se o universo estivesse decidido a deixá-lo infeliz.

Em 2004, Duval caiu para 434 no ranking mundial. Dos 20 torneios em que participou em 2005, ele cortou em um, ganhando ao todo $ 7.630. Ele não venceu em 2006; sem vitória em 2007, jogando com uma isenção médica; e sem vitória em 2008 e 2009, jogando com a última isenção de ganhos de sua vida. Este ano, por falta de um Tour card, ele tem contado com a gentileza dos patrocinadores para entrar nos campos.

Isso me deu muita raiva no início, ele me disse, falando sobre seus ferimentos e suas lutas com o jogo. Eu me senti enganado. Eu sempre podia sentir uma tacada de golfe em minhas mãos - é uma coisa inata - e podia sentir que ia embora. É fácil para mim, olhando para trás, reconhecer o que estava acontecendo, mas não vi na hora.

Talvez ainda mais significativo do que problemas físicos ou problemas amorosos foi uma espécie de desencanto espiritual. O jogo que Duval jogava com ferocidade terapêutica desde os 12 anos começou a perder o sentido. Onde esperava alegria e realização após vencer seu primeiro torneio importante no Campeonato Aberto em 2001, ele encontrou um sentimento de vazio e isolamento e a sensação de que sua vitória era quase fraudulenta.

Quando você trabalha tanto, ele lembrou, e teve tantos quase-erros e depois venceu, e você não jogou tão bem, é como, ‘Você está brincando? Você realmente vai fazer isso comigo? 'Não é como se eu tivesse jogado mal, mas dos torneios que ganhei, foi aquele em que joguei pior.

Em seu momento culminante, percebeu que o golfe era apenas um jogo. E, claro, apenas alguém para quem o golfe era mais do que um jogo poderia se desiludir ao descobrir o contrário.

III. ADICIONANDO TUDO

É difícil refletir sobre a tragédia seminal da infância de David Duval e não pensar que, por mais que o golfe tenha sido o caminho para a alegria em sua jovem vida, também foi o caminho para fora do luto e da culpa injustificada; que quando ele estava forjando uma identidade dura e nada-pode-me-machucar no santuário do campo de treino, ele também estava enterrando uma velha, seu domínio de uma bola de golfe compensando a tristeza e confusão de uma família fragmentada por a morte repentina de uma criança.

Duval cresceu no bairro de Old Ortega em Jacksonville, Flórida, o filho do meio - três anos mais novo que seu irmão, Brent, e cinco anos mais velho que sua irmã, Deirdre. Sua mãe, Diane Poole Duval, trabalhava como secretária. Seu pai, Bob Duval, que já foi um talentoso jogador de golfe júnior (e mais tarde um vencedor no Champions Tour), apoiou a família como o principal profissional no vizinho Timuquana Country Club.

Brent e David iam à missa católica juntos aos domingos, depois saíam de skate ou de bicicleta e ficavam fora o dia todo. Eles pescaram, empinaram pipas; eles caçavam sapos, cobras e tartarugas. Os dois meninos adoravam esportes, especialmente beisebol. Com a tutela e o incentivo do pai, eles começaram a jogar golfe com tacos reduzidos. Brent mostrou talento para o jogo, jogando em torneios de pai e filho.

Mas no outono de 1980, Brent, de 12 anos, começou a ficar pálido e a se queixar de cansaço. Seus pais pensaram que ele estava com uma gripe teimosa. Durante as férias de Natal, ele foi diagnosticado com anemia aplástica, uma doença letal em que a medula óssea para de produzir células-tronco que geram células sanguíneas que combatem infecções. Sua única esperança era um transplante de medula óssea de um doador compatível - provavelmente David.

Bob, Diane e os meninos dirigiram 18 horas até o Hospital Infantil e Bebês Rainbow em Cleveland, Ohio. As duas primeiras biópsias da medula de David, que verificariam sua compatibilidade, foram realizadas sem anestésico. David agüentou bravamente até que o áugure mordeu o osso, e então ele gritou e se contorceu enquanto seu pai e uma enfermeira o seguravam. Quando a agulha foi retirada, o médico voltou-se para o outro quadril. David recebeu anestesia geral para as quatro punções subsequentes. Ele voou para casa com seu avô materno enquanto Brent era submetido à radiação para se preparar para o transplante de medula.

Por algumas semanas, parecia que a família havia conseguido um milagre. A cor e a energia de Brent voltaram. Os médicos disseram que ele estava progredindo bem o suficiente para que seus pais fizessem planos para levá-lo para casa. Depois, febre. Vômito. Testes adicionais: o corpo de Brent estava rejeitando o tecido de David. Não havia nada que os médicos pudessem fazer; nada para Bob e Diane fazerem a não ser esperar ao lado do filho que o fim chegue. Eles trouxeram David de volta a Cleveland para se despedir. Ao ver o menino careca e exausto deitado em uma confusão de tubos, David gritou: Aquele não é o Brent! Esse não é meu irmão! e fugiu da sala.

Em 17 de maio de 1981 - menos de cinco meses após a descoberta da doença - Brent morreu.

Seus companheiros de equipe da Little League carregaram seu caixão no funeral em Jacksonville. David suportou estoicamente até algumas semanas depois, quando, culpando-se pelo fracasso do transplante de medula, começou a soluçar e gritou: Eu o matei! Eu o matei! Diane manteve uma grande foto de Brent no saguão da frente, falou sobre ele no presente e tentou preservar seu quarto como estava no dia em que ele partiu. Ela se afastou da igreja católica e caiu no alcoolismo. Bob Duval também procurou consolo em uma garrafa e, cerca de um ano depois, em uma decisão que confundiu seu filho sobrevivente, deixou a casa. Ele voltou depois de cerca de um ano, então foi embora para sempre e acabou se casando novamente. Quando Diane morreu em julho de 2007, aos 60 anos, foi sepultada ao lado da criança da qual nunca parou de lamentar.

Dois anos após a morte de Brent, quando David tinha 11 anos, ele se jogou no golfe, reportando-se ao campo de golfe do clube de seu pai todos os dias depois da escola. Ele poderia ficar por horas em um bunker praticando tiros de armadilha. Seu pai lhe deu dicas sobre como dar as costas e levar, transmitindo a sabedoria do avô profissional de David, Henry Hap Duval. Toque o que está na sua frente, David. Sua pontuação é apenas uma sucessão de números. Não os some até o final. Não fique pensando no passado. Conselhos que mantiveram o foco do menino treinado no presente e lhe ensinaram uma disciplina emocional que provavelmente foi tão útil para David, o irmão enlutado, quanto para David, o talentoso jogador de golfe júnior.

Com os olhos postos no PGA Tour, Duval aperfeiçoou seu jogo: horas incontáveis ​​na cordilheira, rebatendo sob as árvores, sobre as árvores, entre as árvores; horas incontáveis ​​modelando ferros, ensaiando chips; horas incontáveis ​​na loja de artigos esportivos, praticando com tacos. Em 1989, em seu último ano na Escola Secundária Episcopal de Jacksonville, ele ficou em segundo lugar no campeonato estadual. Mais tarde naquele verão, ele ganharia o Campeonato Amador Júnior dos EUA.

É de se admirar que ele tenha abraçado um esporte que, apesar de toda a sua tradição e manutenção de registros, nas competições não tem uso para o passado - cujos praticantes visam viver em um presente perpétuo, idealmente tão absorvidos que não sabem o placar até somar os números no final?

Somando tudo - essa foi a parte complicada para Duval. Ao longo dos anos, ele foi frequentemente questionado sobre o impacto da morte de seu irmão e do divórcio de seus pais. Ele não é homem para mergulhar em sua própria história e fica surpreso que a família, amigos, treinadores e jornalistas suponham que entendam algo sobre ele que ele não entende.

Tenho certeza de que os psicólogos adorariam me estudar, Duval me disse com uma risada astuta. Eu não me analiso. Minha infância é exatamente o que eu lidei. Nem todo mundo perde um irmão, mas muitos perdem. Nem todo mundo passa pelo divórcio, mas metade sim. Minhas experiências não são muito diferentes das de muitas outras pessoas. Eu não sinto conscientemente que tenho cicatrizes emocionais.

Você acha que o passado moldou você? Eu perguntei.

Quem sabe? Qual é o propósito de revisitá-lo? Tenho certeza de que me moldou, mas não sei como.

4. INTROMISSÃO

Ao longo dos anos, o homem que caiu para apenas 1.054 no ranking mundial tornou-se cativante para os fãs de golfe de uma forma que nunca fizera quando era o número um. Quando Duval começou a jogar melhor, mostrando flashes de sua velha forma com uma rodada brilhante ocasional, ele atormentou o mundo do golfe com a ideia de um final em Hollywood - nunca mais do que no ano passado. O Aberto dos Estados Unidos de 2009 será lembrado não pelo jogo de aço do eventual campeão Lucas Glover, mas pela ressurreição de David Duval, que chegou ao teste mais difícil de golfe classificado em 882 no mundo e quase venceu.

De certa forma, esse desempenho pode ser rastreado até uma epifania de oito anos atrás no Phoenix Open de 2002. Duval tinha 31 anos, atolado em sua depressão e não se sentindo bem consigo mesmo. Ele estava infelizmente noivo de uma mulher com quem namorava desde 1993. Eu não acho que tinha muito a oferecer, disse ele. E então em sua cabeça surgiu uma ideia radical: eu tenho permissão para ser feliz. Ele rompeu o relacionamento. Depois de uma conversa tarde da noite em seu quarto com o psicólogo esportivo Bob Rotella, que ele conhecia desde a adolescência, Duval retirou-se do torneio e foi para casa em Jacksonville.

Um ano e meio depois, em agosto de 2003, Duval estava competindo no Internacional, um torneio agora extinto 15 milhas ao sul de Denver. Seu hábito monástico era jogar sua partida no clube, comer no clube e retirar-se para seu quarto no clube com um livro. Gio Valiante sugeriu que fossem jantar na cidade.

Eles acabaram em um bar popular no sul de Denver, chamado Cherry Creek Grill. Duval não estava procurando uma namorada na época, mas foi atingido por uma mulher em pé com dois amigos no bar. Ele era muito tímido para se aproximar dela, mas Valiante, como se poderia esperar do autor de um livro chamado Fearless Golf, não era. Apresentações foram feitas. Duval conseguiu alguns minutos de conversa com Susie Persichitte, uma designer de interiores com três filhos de um casamento anterior.

Você fugiu! ele diz a ela agora quando ela entra no escritório para perguntar se queremos algo para beber.

Ela revira os olhos. Não estive lá meia hora e você disse: 'Você pode jantar?'

Sete meses depois, eles se casaram.

A vida familiar deixou Duval tão encantado que ele não gosta de sair para jogar golfe. Mas a vida familiar também lhe deu um novo incentivo para trabalhar no jogo: ele quer mostrar à esposa e aos filhos o jogador que costumava ser.

Susie Duval fez panini para nós. Mais tarde, o filho mais novo de Duval, Brady, me levou em um tour por seu quarto e área de recreação infantil, apontando seu cavalo de pelúcia, Pete, e o tigre de pelúcia, Petey, e o cavalo de pelúcia de sua irmã Sienna, cujo nome ele disse ser Ciúme . De pé no quarto de Brady, era difícil não pensar na própria infância de Duval. Ele me disse que queria escrever uma autobiografia. Mas um autobiógrafo não teria que mergulhar em seu passado? Ele não teria que se perguntar se o trauma do irmão que morreu tinha algo a ver com o tempo que o irmão que sobreviveu levou para perceber que tinha permissão para ser feliz? E certamente a determinação de Duval em ser um grande pai refletiu a dissolução do lar de sua infância, assim como a vida extraordinária que ele criou como um atleta de ponta estava ligada à vida normal que ele tinha antes de tudo desmoronar.

Havia uma cruz simples na sala de jogos das crianças e cruzes de prata simples espalhadas nas prateleiras ao redor da casa. Quando nos acomodamos na sala de jantar, perguntei a Duval sobre suas convicções religiosas. Ele disse que era um assunto que preferia permanecer privado, mas acreditava que alguma força transcendente, como ele colocou em uma frase estranha e reveladora, se intrometeu no universo e permitiu que seus caminhos e os de Susie se cruzassem naquela noite de agosto.

É fácil amar sua esposa e filhos, mas eu estimo Susie; Eu estimo meus filhos. Se não fosse por Susie e essas crianças, eu teria parado de jogar golfe alguns anos atrás. Foi Susie e as crianças que me ensinaram que o que sou não é o que faço; foram Susie e as crianças que me mostraram que eu não preciso ser golfe. Mas o golfe ainda está tão arraigado na minha psique que é preciso um esforço consciente para separar 'David' do 'golfe'.

Nesse ponto, o que o golfe oferece a você?

Uma alegria tremenda, disse ele, sem um momento de hesitação.

Ter sua própria família abriu seus olhos para a angústia de seus pais. Achei que sabia como era perder um filho, disse ele. Eu não fazia ideia. Mas ser mais capaz de avaliar a profundidade do desgosto de seu pai também tornou mais difícil para ele entender como seu pai poderia ter partido, e foi o exemplo de sua mãe que falou com ele mais profundamente agora.

Ela fez tudo por nós, disse ele. Sua vida era sobre sacrifício. Não tenho certeza se poderia ter contado a você o que aprendi com ela antes de sua morte, mas agora acho que o que aprendi é compaixão. E o amor pela família. Amor ao cônjuge.

Ele olhou para cima com olhos estranhamente infantis e indefesos.

Eu sou uma pessoa legal, ele disse do nada. Só me levou muito tempo para que as pessoas soubessem disso.

Eu me perguntei se ele teria sido provocado pela lembrança de velhas críticas, ou pela maneira como agia quando era o número um, carregando-se com o que agora lamentava como um ar de direito. Encontrar sua esposa e testemunhar o nascimento de seus filhos implicava que a Fortuna não era totalmente punitiva. Havia providência lá fora, bem como privação, uma benevolência contrariando a tendência geral de seus saltos ruins e rupturas infelizes, de lares se destruindo, irmãos morrendo. Talvez Duval tenha visto os limites da autossuficiência de seu jogador de golfe e esteja repensando o impetuoso jovem egoísta que foi há muito tempo, quando abraçou The Fountainhead de Ayn Rand, com seu desdém pelas pessoas que se subordinam às necessidades dos outros e seu desprezo pelo altruísmo que, como pai, ele venerava como uma das maiores virtudes de sua mãe.

Por que demorou tanto para que as pessoas conhecessem o homem por trás da máscara?

Maturidade, disse ele. Crescendo. Perceber que uma coisa não vem às custas de outra.

V. HOMEM DE CONFIANÇA

Na sexta-feira, 5 de março, durante a segunda rodada do Honda Classic, o pai de David Duval, Bob, estava parado no meio do campo de 217 jardas, par 3 quinto, olhando para o tee onde seu filho estava prestes a rebater. David havia começado sua rodada no nono final do percurso do campeão no PGA National e já estava com quatro pontos acima do par. Sem saber que parentes de Duval estavam por perto, um sabichão local chamado Stefan Clark gritou para o pequeno grupo de espectadores: Um dólar diz que Duval sente falta do verde!

Vou levar um pouco disso! disse Bob Duval.

A pequena galeria olhou de volta para o tee enquanto Duval balançava um ferro. Sua bola voou alto e em linha reta e caiu suavemente na mesa, 25 pés acima do pino.

Clark fez uma careta e tirou um dólar de um maço de notas.

Tudo bem, disse Bob Duval, recusando o dinheiro. Basta dizer a eles que você levou uma surra do pai dele.

Eu teria pedido probabilidades se soubesse que estava apostando contra o pai dele.

Bob Duval riu.

Ele está voltando? Clark perguntou.

Ele está começando a jogar melhor, disse Bob.

E, de fato, durante a rodada de quinta-feira, Duval, de calça preta e um blusão off-white, começou como se fosse 1999. Apesar do vento frio, o horário do tee das 7h26 e ele ter ficado acordado até as 3h da noite anterior conversando com seu pai e seu sogro, Joe Cipri, ele era um abaixo após cinco buracos. Mas no par 4 sexto, ele puxou seu carro para a esquerda em um lago e ficou bogey. Dois buracos depois, uma esquerda de 3 madeiras e uma falha de nove pés para o par. No nono buraco, um duplo bogey. No par 4 10º, sua movimentação deu certo; ele estava bloqueado atrás de uma árvore. Tentando socar, ele fez algo que você quase nunca vê no PGA Tour: ele bufou. Um bogey triplo. Aquilo foi aquilo. No dia seguinte, ele postou um 76 para ir com cinco acima do par 75 de quinta-feira e perdeu o corte por uma milha.

É um curso difícil, Duval me disse mais tarde. Eu joguei bem; Acabei de atingir alguns pontos ruins. Mesmo no segundo dia, eu pensei, 'Eu acertei a bola muito bem - como eu chutei seis acima do par?'

O melhor resultado de Duval até agora neste ano foi seu segundo lugar no AT&T National Pro-Am em Pebble Beach em fevereiro. A luta para vencer agora, aos 38 anos, foi diferente da campanha pela primeira vitória, quando ele estreou no PGA Tour em 1995, aos 23 anos?

No final, eles são fundamentalmente iguais, disse ele. Mas você está falando sobre um jogador e uma pessoa totalmente diferentes, e compará-los é uma missão tola. A sensação agora é diferente. Posso sentir as pessoas puxando por mim. É lisonjeiro. Constantemente me perguntam: 'Por que você acha que eles estão torcendo por você?' Eu acho que isso tem a ver com ser um cara de pé, uma pessoa honesta que passou por grandes lutas e ainda está trabalhando e praticando, não desistindo . Tive dias terríveis em que é preciso muita vontade mental para jogar golfe. Eu tiro um 62 em Pebble Beach uma vez. Seis, sete anos depois, atirei em 85. O que fiz depois disso? Eu cuidei disso no dia seguinte.

Suas apresentações no Aberto dos Estados Unidos no ano passado e na AT&T em fevereiro mostram um progresso real, mas Duval ainda está perdendo uma grande porcentagem de cortes e não jogará com a consistência de seu apogeu até que encontre rotineiramente o fairway. Às vezes, seu pai vê tensão em suas mãos e, em torneios menores, Duval parece perder o foco; nas especialidades é mais fácil se concentrar, disse ele, porque você está jogando pela história. Mas ele também perdeu o corte em abril no Masters.

Ele ansiava pelo Aberto dos EUA em junho, o campeonato que mais cobiçava. Ele esperava vencer novamente em breve no PGA Tour, disse ele. Estou me preparando para fazer isso. Algumas das coisas que eu estava fazendo na Honda eram os preparativos para o Aberto dos Estados Unidos. Mexer com tacos, mexer com cunhas. Mentalmente, estou pensando em meu nome na tabela de classificação.

Ele havia aprendido com seus anos no deserto que nada era mais importante para um jogador de golfe do que confiança. A confiança foi o que lhe permitiu dominar os melhores jogadores do mundo. O que ele agora sabia era que a confiança precisava ser protegida e nutrida. Ele estava reconstruindo sua confiança; ainda não estava onde precisava estar, disse ele, mas estava quase lá, como seu jogo. Talvez fosse o jogo dele. Como que para demonstrar o quão longe estava o projeto de reconstrução, ele disse, eu acho que sou um dos 10 ou 20 melhores jogadores do mundo.

Os números nada sentimentais da lista de dinheiro e do ranking mundial iriam diferir. Talvez ele estivesse apenas se preparando psicologicamente, preocupado que o que o tornava grande tivesse ido embora. Se sim, mais poder para ele. Talvez ele estivesse apenas assobiando para passar por seus cemitérios. Deus o ajude com isso. Quanto mais ele falava de confiança, mais evasivo parecia, e eu tive que pesquisar a palavra antes que ela escorregasse completamente. Confiança: a crença em si mesmo e em suas habilidades. Coisas encantadas de um jogo antigo, e tão absurdamente fácil de encontrar quando você é jovem e não sabe quem você é.

Para ter acesso a vídeos de equipamentos exclusivos, entrevistas com celebridades e muito mais, inscreva-se no YouTube!